人鱼 Mermaid

我住在这座城市已经很多年了。这是个老城，靠海，这里的渔业很发达。我独自搬来这里，在杂志社做编辑，整理修改别人的文章。每周我都会去菜市场买一条鱼，周末炖了吃。鱼的眼睛总是盯着我看，直到它们被煮熟翻出来。

不知道从什么时候开始，我发觉城里的人好像开始慢慢变少。对门邻居的快递在门口堆成了小山，我去市场买菜，那里也出现了好多空摊位。就连我们单位也有好几个人都"消失"了，他们留在办公室的座位像一个个坑，没人知道这些人究竟去了哪里。

今天买鱼时，王大爷的鱼摊是市场里少数还开着的。我走过去的时候他正在处理鱼，手上沾着银色的鱼鳞，像戴着一副会发光的手套。

"你不知道吗？"他边刮鱼鳞边说，鱼鳞像雪片一样飞溅，"城里的人都被海水吸走了。"

我看着他刮鱼鳞的动作，那么熟练，仿佛已经这样做了一百年。

"怎么吸走的？"我问。

"就是突然来一道浪，"他用鱼刀在空中画了道弧线，"只卷走那个人，其他东西都好好的。"

"那轮到谁，是谁说了算？"

"鱼说了算。"他把剖开的鱼冲洗干净，"你在摊上挑鱼，鱼在摊上认你。眼睛对过眼睛的，海就记下了。"

他继续像自言自语似的说道："有的人在睡觉，有的在工作，有的就是跟平常一样走在街上，都被吸走了……"

他的声音渐渐弱了下来。我拎着装在塑料袋里的鱼走回家，鱼尾拍打着塑料袋，发出簌簌的响声。我低头看了一眼。这条的眼睛还睁着，它已经看过我了。

我心里存了很多疑惑，想找人聊聊。于是我打电话给一个老朋友，我们已经很久没说话了。不过以前他总是对城里的新闻了如指掌，我决定问问他。电话响了很久才接通。

"喂？"他的声音听起来像被什么堵住了一样。

"你听说海水吸人的事了吗？"

"嗯，你也知道了。新闻应该很快就会报道的。"电话那头传来海浪般的杂音，"你是不是也买鱼？"

"每周都买。"

"那就对上了。"他说，"我得挂了，我叔叔昨天消失了。他钓了一辈子鱼。"

我坐在床边，突然感到一阵恐慌。我开始回忆这些年买过的鱼。每周一条，一年五十几条，我在这座城里快十年了，几百条鱼在摊上看过我，我也看过它们。我想不起来，是从哪一条开始，它们的眼睛变得像是认识我的。

人事部的小李也不见了。有人说他逃回了老家。他桌上的玻璃缸里还养着两条金鱼，没人喂。我经过的时候，那两条金鱼隔着玻璃看我。

城市继续变空。除了那些真正被海水吸走的人，还有很多人逃离了城市，他们要么搬家去了别的地方，要么回了老家。

想起那些鱼的眼睛，我开始犹豫，究竟要不要戒了每周的这条鱼，或者干脆辞职离开这里。那消息也许是没有根据的事情。新闻上报道的时候只是说消失了很多人，甚至都没提到鱼的事，只有一些小媒体这样报道过。我这样想着，始终做不了决断。

这个周五，我又去了市场买鱼。王大爷还在那里，他告诉我明天就要回老家养老了。

"攒了点钱，"他拍拍装钱的铁盒，里面的硬币叮当作响，"够我死用了。"

我看着他手上沾着的鱼鳞，问他在这杀了多少年鱼，怕不怕。

"我从不看鱼的眼睛。"他说，"杀鱼之前，我用手挡住鱼眼睛。"

晚上回家之后，吃了炖鱼我就开始有些困了。于是就睡了。

我做了一个梦。

我大声喊着："就让我沉到底算啦！"

接着就被重重地丢进了翻滚的海浪里，身体开始无止境地往下沉。起初我看到浅海闪着亮白的光，我胸闷难忍，像被什么东西死死地压在了身上。渐渐地，周围的海水也变成了深蓝色，完全看不到岸上的光，我感觉窒息，我想自己应该很快就要死了。

就在这时候，窒息的感觉消失了，一切不适的感觉都消失了。我好像已经在深海里适应了下来，四周有很多鱼。我开始好奇自己现在的样子，是人还是鱼。我只觉得自己还活着。

突然不知道哪里来的一股浪，将我狠狠卷起来拍到了岸上，皮肤在太阳的照射下干燥得难受，我使劲地摇晃身体，仿佛感觉到有条尾巴在晃。有人把我捡起来，放进网兜。在失去意识前，我听见他们说："这条真肥。"

没过一会儿，我就被放在玻璃缸里，透过鱼缸玻璃，我看到王大爷的脸被放大变形，他的皱纹像我看到的海底的沟壑。

"今早沙滩上又捡到几条，"他用粗糙的手指敲打玻璃，"这条特别肥。"

我的尾巴无力地摆动，搅动的水哗哗响。水箱里还有其他几条鱼，它们的眼睛很熟悉，像我曾经见到过的某个人。

一个穿雨靴的女人走过来，她的购物袋里装着芹菜和豆腐。

"我要这条，"她指着我说。王大爷用网兜把我捞起。捞我之前，他先用粗糙的手掌盖了盖我的眼睛。那一刻我拼命挣扎，水花溅得到处都是。

"劲儿真大，"他笑着说，把我装进黑色塑料袋。

在窒息般的黑暗中，我突然明白：海水永远不会真正放过任何人。它只是把我们变成另一种形态。

有时是生，有时是死。有时是人，有时是鱼。